借景筑梦 ── 邱錫鵬繪畫的古意
韦羲
锡鹏的画,追拟文艺复兴早期的古雅,诚心诚意,仿古而如古,不仅风格古,气息也古。他天生是复古派,但又能在当下之中感觉古意,因古意存在于一切时代,唯知古而好古者得之。
时至今日,复古美学的重要,以及借古开今的意义,皆不必赘言。锡鹏近作,大致有两类,即借景与造境。借景,题材来自古代绘画,但是既不算临摹,亦非创作,好像他以此暧昧的方式确认文艺复兴早期绘画和自己的关系。出于对经典的敬意,他挪用,却不戏仿,在他笔下,早期经典被截取、间离,并且变调,变得朦胧,因而陌生。这些古代绘画距今五百年之遥,在画册上却仍崭新如初,邱锡鹏则赋予陈旧的时光,经由他对经典的重温,我们看到的经典是茫然记忆中的经典,影像粗粝,如同旧梦。
造境,或曰创作,题材是当下的、现实的,涵盖肖像、风景和静物,而他,则在现实景物中体会存在的庄严。若退而观之,世间一切皆身外物,取自现实生活,其实也等于借景。就此而言,创作不过是借身外之景,筑自家之境,对于锡鹏,尤其如此,他的创作,题材虽然来自现实生活,氛围也如同久远的记忆,又如影像粗粝的旧梦。
以上两种方向,都可见到锡鹏自由而诚恳的态度,诚心仿古而不囿于古。从乔托,科佐利,马萨乔,弗朗西斯卡到塞尚、修拉和巴尔蒂斯,他为自己建立一份精神的谱系。这份谱系越过巴洛克、古典主义、浪漫主义、自然主义、表现主义,直接跳到早期文艺复兴。同时又借助印象主义与现代思潮来改造早期绘画风格,从中探寻当代性,并使之个人化。由此,或许已经窥见他将来的迹象。
醉心壁画的邱锡鹏,格外迷恋土色,这是属于过去的颜色,然而却是温暖的。当盛大的夏日早已离开,秋天将逝,大地色系才最大程度地呈现出丰富、温暖与苍凉,尘归尘,土归土。但他又追寻光,在坚定的轮廓中,他分明以灰而亮的色调黯然诉说,诉说那近于孤寂的平静。风景,静物,人物,无论何种题材,宏大山林也罢,辽阔大地也罢,平凡如被子、帐篷、酒瓶、手套也罢,他都追求建筑性与肃穆感,这份执念,也是结构主义者与好古者的执念:一面是对永恒的追问,对秩序的赞美,另一面是对死亡与流逝的纪念,纪念逝去的,也纪念终将逝去的。
2016年,写于北京